Casa de Borinquen

アルバム『Surf Break From Jamaica』〜写真集『海流の中の島々』を経由してたどり着いたのがプエルトリコやドミニカだった

どんどん南下していった
ヴァン・ダイク・パークス『Discover America』（1972）を聴いてから音楽嗜好がどんどん南に向かっていった。76年にジャマイカの海岸で録音された波の音を集めたアルバムは、トロピカルな雰囲気にしてあった友人宅で部屋でぼんやり聴いていた。浅井慎平さんの写真が大好きでキャノンのカレンダーにもなっていた写真集『海流の中の島々』を翌年に手に入れて、南の島への思いをつのらせていた。あとがきにはとても印象的な話としてタブー・コンボのことがあり、確か吉祥寺のジョージアで「New York City」を収録したアルバムを見つけていた。

カリブ海の音楽が根底に抱えている暗さの感覚
先週〜今週と棚の整理。LP棚に忘れていた『Surf Break From Jamaica』を発見。すっかり忘れていたが河村要助さんが解説を書いてらして、最後の方でまとめている内容に、思うことがありやや長めの引用をしておこう。

...僕が聴くのはどうしても好きなトロピカルのラテン音楽という事におちつかせてもらう。それもプエルトリコやヴェネズエラの地方のバンドで、トランペットかトロンボーン2〜3本という最もシンプルな編成、とこか垢抜けないローカル色を持った連中の演奏が、波の音にぴったりだ。（略）とりわけラテン音楽について、陽気で明るく楽しい音楽という皮相な形容が通用しているが、こうして波の切れ目に聴こえて来る音楽から伝わって来るのは、カリブ海の音楽が根底に抱えている暗さの感覚のような気がするのだ。

76年ごろだと、プエルトリコならフランキー・ルイスが参加する前のソルシオン、ヴェネスエラならディメンション・ラテーナあたりになるだろうか。決してりっぱではない演奏でも、音の隙間からどうしても滲み出てくるあの感じに心惹かれ、棚の整理も忘れて聴き入ってしまった。「カリブ海の音楽が根底に抱えている暗さの感覚」という部分に惹かれてこれらの音楽に45年以上付き合うことになってしまうとは、当時からは想像できなかった。

ラテンコーナー@湯島 ここで美意識と言ったら大げさだろうになりそうなラテンマナーとセンスを学ぶ

これほど強烈だったレコードショップはない
御茶ノ水聖橋を神田明神に向かう下り坂途中にある小さなビル。関係者以外使用禁止とあるトイレで緊張のため内緒で用事を済ませ、階段を登り恐る恐る扉を開ける。聞けてくるのは短波ラジオの競馬中継。短パンにランニング、黒縁メガネ、耳には赤ペン。レコード棚にはサルサのレコードがぎっしりとお客を待っている...ということは軽く裏切られ、棚内には数枚のレコードがあるだけ。全部見て回っても5分もかかららず、お互いに無言。それでも勇気をふるって1枚選び、

「これはどうでしょうか？」
「・・・・・・」

黙って茶封筒に入れられ、何故か手元からもう一枚茶封筒へ。そして、一言

「これも合わせて聴くように」

サルサの入り口にたどり着いたばかりの頃には、選ばれたアルバムの世界観がどうも分からず戸惑っていたのを昨日のことのように思い出す。中世時代の騎士道をモチーフにした一連のソノーラ・ポンセーニャ、サンフランシスコのクイックシルヴァー・メッセンジャー・サーヴィスのジャケットのようなロベルト・ロエーナ、脳みそから生えてきているウィリー・ロサリオ、虚ろな眼差しのエラジオ・ヒメネス。どんな奴らが演っているのも分からないジャケットに困惑。

しかも、サウンドは明朗でいっぽんどっこのようではなく、変則的な展開の応酬、ぶりぶりバリトン・サックス初体験、A面ボレロ/B面サルサ。華やかなサウンドがキラキラしているというよりも、どこか屈折してどんよりしながらつんのめっている。これらを次回訪問時に質問すると、意外にも親切丁寧にそのワケを教えてもうこともできたし、その後の嗜好を決めてしまったとしても忘れられないレコードショップだった。

4〜5年前によく通っていた「ラーメン大至」に行くときに撮った写真。はっきりとした記憶がないが、おそらくこのビルだと思う。人気もなく施錠してあったので階段を確認できなかったけど、ここに立つともう二度と会うこともない男の姿が蘇る。

Salsa con Sabor,Sentimiento y Ritmo #30 Johnny Pacheco 1935.3.25-2021.2.15 サルサの父を失った喪失感

ラテンピープル初のレーベル
ドミニカ出身、アコーディオンとタンボラーを捨ててN.Y.らしいラテンを生み出したジョニー・パチェーコが選んだのはシンプルなソノーラ形式。その後の活躍はサルサファンなら誰でも知っているとおりで、ファニアの副社長として、プロデューサ的として、サルサがあるかぎり父のような存在だった。

突然の訃報を知ってしばらくは呆然としてしまった。時折見かけるYouTubeの動画でも体調がすぐれないのが分かっていたが、やはり大きなものを失った喪失感に包まれている。伸び盛りの姿は、もう何度観たか分からないほどチータの映画で偲ぶことが出来るが、特に若きイスマエル・ミランダの横でフルートを吹く姿に涙。

そして、思いつつままに棚から選んだアルバムに朝から浸っている。プエルトリコの想いも深いメロンとの共演、三人のフルート奏者をハビエル・バスケスがまとめたセンティミエント溢れるアルバム、コクと滋味がじんわりくる往年のコンビ（メレンゲが1曲）、名曲名演奏のセリアとの共演。優れたプロデュース力に見え隠れする塩辛いコロ、フルートの躍動がたまらない。

悲しいなぁ...。

----

気を取り直してファニア創立時期を振り返る。専属はパチェーコだけ、したがって5枚のリリースから始まった。ファニアの1stアルバム『Cañonazo』の裏ジャケットのの解説も、とにかく色々変わったんだゼ、と鼻息も荒い。

EL GRAN PACHECO
Sound, Rhythm, and Change...... three words that seem to go well with JOHNNY PACHECO.
The Sound was Charanga, the Rhythm was Pachanga, and the Change was welcomed by dancers around the world; but this is a restless world of innovations, and the most restless od all is JOHNNY!

Change the Sound, Change the Rhythm, change the air with musical energy.... the flute becomes drums, the violins become trumpets, blend in voices, and the metamorphosis is complete.

FANIA Records is proud to launch this new sound which is being presented yo you, the listener, by JOHNNY PACHECO!

RHONY SANCHEZ

1964 Cañonazo（Pete "Conde" Rodoriguez）
1965 Te Invita A Bailar（Monguito,Chivirico Davila）
1966 Viva Afroca（Monguito,Chivirico Davila）
1967 Sabor Tipico（Pete "Conde" Rodoriguez）

1stはピート・コンテだったけど、2nd〜3rdのモンギートとチビリコ・ダビラもまたいい味わいだ。こうしている内に夕暮れになり、段々と悲しみと楽しさがないまぜになってくるから、サルサは愛すべき音楽なんだな、とつくづく。
（2021.2.16 17:35追記）

Georgia@吉祥寺 ブライアンの復活をそっと教えてくれたヒトは今どこに そして、ティコ・オールスターズのトレード

親密な空気感が大好きだった
駅前の2Fにあったジョージアには、なにせアパートから大学への通学路だったものだから、行きか帰りには一日おきに通っていたような。芽瑠璃堂の立ち上げ〜店員だった後藤美孝さん（後にPASSレーベルを創立、曖昧だけどWAVEでも見かけたような）、店長の野地さん（後に西荻窪にバー野路稟亭を開店＝2011.2.27閉店）、女性の引導久美さん、この三人でスタート。

ティコ・オールスターズのトレード
サルサ聴き始めのころはとにかくいろんな人から情報を得て、山崎さんと、高校時代にたまたま個人輸入で持っていたニュー・オリンズのR&Bの何枚かを自慢していた話がサルサの話になって、今度トリオから河村さんのジャケットで出る予定のティコ・オールスターズ「Live at The Village Gate」の原盤があると。

合計3枚とニュー・オリンズのR&B（どうしても名前が思い出せない）をトレード。ジャケットの顔やインナースリーブのアルバムをひっくり返しながらしげしげと眺め、購入リストに転記してたりもしていた。

ちょっと憧れてた
ジョージアはカウンタ上にプレイヤーがあって色々とかけているレコードのジャケットが飾ってあって、そこも好きだった。今や行方不明の友人はStiffレーベルのシングルをせっせと買っていたし、私はこれまで聴いていた音楽やクロスオーバー、そしてサルサ（あまりなかったような記憶＝どちらかというと駅前のDISK INNの方があったような気がする）を探しに行っていたけど、引頭さんととりとめのない話をするのも楽しみだった。

その引頭さんが出たばっかりのビーチ・ボーイズ『Love You』（1977.4.11リリース）のことをうっとりしながら説明してくれたっけ。おまけに歌詞を翻訳付き。幻の『SMiLE』を彷彿させるB面が大好きになった。そういえば、やり手の友人がシルクスクリーンで作ったStuffのTシャツを褒めてくれたのも引頭さんだった。

河村さんの『サルサ天国』はさみっぱなしの野地さんと引頭さんのモノクロ写真。みんなどうしているんだろうか...。

WAVE@六本木 1983.11.18-1999.12.25 定期を延長してまで通ったビルにはキラキラとした情報が溢れかえっていた

キラキラとした情報
自宅から八丁堀までの定期を（もちろん）自腹で六本木まで延長して通い詰めたのが六本木WAVE。1Fは最新のアルバム、2Fはマニア向けの在庫だったと思う。CD時代になった頃には、結構サルサのCDも充実していて、ここに行けば目ぼしいものが揃った。ジョニー＆レイから独立したレイ・セプルベダの1st（特に「Peligroso Amor」）、3rd（特に「Cuando Vuelvas Conmigo」）を繰り返し聴いていた。そして、レイ・セプルベダといえばジョニー・リベラとの「No Vale La Pena」も忘れられない『COMBINACION PERFECTA』。プエルトリコでは『Musical Productions All Stars』。共にビデオもあり、何度も何度も観ていた。

90〜95年頃のサルサはキラキラしたサウンドだけども、ややしっとり感に欠けるなぁ...とか感じてもいた。それは今のサルサにも感じていて、うまく表現できないけど隙間を埋めすぎている気がしてちょっと疲れる時もある。ここ数日間は、ソノーラ・ポンセニアとロベルト・ロエーナを時系列で聴き続けていて、ふつふつと出てくる味わいや汗臭さや潮の香りに改めて（当時の）サルサはいいなぁと感じ入ってしまった。

ちょっとWAVEの話からそれてしまったけど、WAVEはジャンルごとにバイヤーがいて売上管理も厳しく、それ故にいい音楽を探してくるのが大変だった、と誰かに聞いたこともあった。当時はそんなことも知らず、買ったばかりのCDを地下鉄内でCDウォークマンで聴きながら帰宅して楽しんでいたのだから随分呑気な話だ。

六本木駅の地下から地上に出て、青山ブックセンターの中2階で映画関連の本を物色し、六本木WAVEで音楽を探し、地下のシネ・ヴィヴァンで映画を観る。想い出深く今でも大好きな映画『ノスタルジア』『ミツバチのささやき』『エル・スール』『カルメンという女』『数に溺れて』『エンジェリック・カンヴァセーション』『ラスト・オブ・イングランド』。

調べていたら全上映作品をリスト化しているありがたいサイトを見つけたので紹介。『ブルーベルベット』を観たパルコ横地下の映画館の名前が思い出せないけど、ちょっと調べておこう。当時はパンフレットも充実していたので必ず買っていて、今でも残っている。こんど引っ張り出してじっくりと読んでみたいと考えている。
http://www28.tok2.com/home/sammy/cinevivant/history1.html

芽瑠璃堂@吉祥寺&渋谷 時間があればレコード漁りの日々

吉祥寺編
ボニー・レイトの2ndとボビー・チャールズのソロをきっかけにヴェアズビル・サウンドにぞっこんだった72年頃に頻繁に行っていたのが吉祥寺の芽瑠璃堂。狭い間口を入ると左右にレコード棚、壁にはおすすめのレコードが並べられ、奥に店員さんとレジ。通路は極端に狭くすれ違うのが困難な程。仙台在住の高校時代は何かと理由づけして上京、大学は芽瑠璃堂があるために選び、吉祥寺に住む。時間があれば（というか通学時に）レコード漁りの日々。

ピーター・ゴールウェイのソロ、オハイオ・ノックスなど見つけたときには狂喜乱舞。しかも、カット盤で安価。当時の個人的貨幣基準がLPが1枚買える2,000円だったことも思い出して苦笑い。なにせ、ネットもない時代、レコードに付いているPOPや店員さんのアドバイス＋ジャケ買い＋クレジットを舐めるように読んで、吟味に吟味を重ねてレコードを選んでいた。

渋谷編
確か吉祥寺は74年のオープン。渋谷は少しあとのオープン。恵比寿に向かう山手線沿いの古いビル。確か2Fで3Fもあったかどうかはちょっと思い出せない。吉祥寺よりも広い店内には宝物のようにレコードがあった。レコード独特の匂いに包まれながら、レコードをパタパタ引き出しながらあーでもないこうでもないと飽きもせずに繰り返していた。

75年以降サルサに傾いていたので、それ以降は渋谷で探すことが多かったかな。今、急に思い出したけど、吉祥寺の店員さんが来ていたLeeのオーバーオール（ストライブ）を真似したりして、今思うと赤面。そうそう、芽瑠璃堂渋谷から山手線沿いの細道を恵比寿方面に向かうと大学の同級生の豆腐屋があったけど、今頃どうしているのだろうか。

40年ぶりに坂戸に復活しているけどちょっと行ってみたいナ。

■芽瑠璃堂 坂戸店
https://merurido.jimdosite.com

DISCO MANIA@中目黒&恵比寿 サルサを知った直後には数え切れないほどお世話になったレコードショップだった

中目黒から恵比寿へ
マンションの一部屋、靴を脱いでスリッパに履き替えると上品な永田さんがいつもにこやかな笑顔で迎えてくれた。サルサ専門店というよりも、ラテン音楽全般の品揃えだったと記憶がある。レコードを物色するというよりも、ラテン音楽全般の世間話をしに行ってような感じだった。

・最近の（ラテン）はリズムが早くてついていけないワ
・河村さんが選ぶ（頼む）のはどこか変わったのが多いのよ

75年頃の私は中目黒の地理も分からず通い詰め、その後恵比寿に移転したときも恵比寿のことも分からずも通い詰め。DISCO MANIAによって東京の街も分かって来たような気がしていた。DISCO MANIA企画でN.Y.ツアーがあり、河村さん、藤田さんに同行して最初で最後のN.Y.で貴重な体験。その様子は↓で紹介。河村さんがデザインしたT-Shirtsは額に入れて飾っていたほど大好きだった。
https://borinquen.typepad.jp/blog/2005/01/salsa8.html#more

店をたたんだ頃に広島勤務から東京勤務になった時（86年前後）、白山通り（おそらくレコード社の店頭）の路上にDISCO MANIAの看板が放置されていたことを目撃したときは悲しかった。店をたたんだ時にまとめて引き取られていたのだろうかは知るすべもない。

Salsa con Sabor,Sentimiento y Ritmo #29 溺愛のプエルトリコサルサ20枚 巡り巡ってFacebookで出会う驚きと喜び

トロピカル通信
インターネットもSNSもない時代、サルサの情報は河村さんの本や雑誌の連載、専門店（ラテンコーナー、ディスコマニア、芽瑠璃堂など）に限られていて、あてずっぽで買ったLPがすべてチャランガだったことも。80年代に入り大阪のスイートココが出来てからは、専門的な知識と共に豊富な在庫に恵まれ、一時期は収入の殆どを費やしたりもしていたから、今考えても唖然。その、スイートココで扱っていたのが「トロピカル通信」。手作りながらツボを抑えたアルバム紹介、そしてN.Y.〜プエルトリコツアー、毎回もう貪るように読んでいた。

そして、Facebookでの再会
なんと、Facebookでの再会できるなんて、夢のよう。今のサルサを知ることもできるし、バックナンバーも紹介され、新旧の橋渡し的な存在感にも納得。あまり、投稿できていないが、大北さんの投稿に刺激され、溺愛のプエルトリコサルサを選んでみた。

エラジオ・ヒメネス〜ロベルト・アングレロは不動の愛、THオムニバスは全てプエルトリコではないがパキート・グスマンの必殺の曲が忘れられない。憧れのフランキー・ルイス、裏ジャケットまでロマンティコなエディ・サンティアゴ、クト・ソトのプロダクションで新しい世界を創ったジェリー・リベラ、涙のニノ・セガーラ。歌って踊って涙する4枚。

グラン・コンボ〜トミー・オリベンシアの世界観に溺れ、カーノの男臭さとマリオ・オルティスでのアンソニー・クルースの伸びやかな声に酔う。最後の2枚は新旧サルサが地続きである証拠として。

今朝はロベルト・アングレロ、夕方はサルサ・フィーバーで、密かに盛り上がっていた一日。明日は、どんなリストになるのだろうか...。

Salsa con Sabor,Sentimiento y Ritmo #28 Color Esperanza 2020 Various Artist

 

久しぶりの自宅
ベランダにはやさしい日差し、親しみのあるそよ風、バラの香り。大好きなディエゴ・トレスの歌。

心で将来を手探りできるかな？

今年を振り返ってみると自身の音楽環境にも変化が...

LPはあっても聴けない環境
レコードプレイヤーを整備してLPを聴いてみようかと長年考えていたけど、そうなるとオーディオも一新したくなる。これをぐっと堪えた末に、年代物のオーディオを処分。BOSEのスピーカーをMacBook ProやiPhoneから鳴らすことに方針変更したのが春先のこと。

年明けははオルケスタ・テリフィカにハマってしまい、Apple Musicで有償DL。ポンセーニャの裏表のような存在から完全に脱皮した『Por Todas Partes』。収録された「Noemí」のトリコーチェの節回しは一瞬ラロ・ロドリゲスを超えていたかのようなひらめきも感じ何度も何度もリピート。

元カノの結婚式なんて出てられないよ（でも、いまだに未練も）なんて歌っていたカーノが一皮むけた『En Acsión』の「A Todos Los Ninos」。全面バックアップの元バンマスに支えられたサウンドはあまりにも眩しい。そうしてLPは持っているけどしばらく聴けてなかったのを聴けるようにしてくれた方に感謝。

気になっていたサブスクリプション、その後
略してサブスクで定期購入のこと。月額980円で音楽聴き放題。知り合いががApple Musicの良さを教えてくれて、しばらく気になっていた末、３ヶ月無料に惹かれて登録。ここでちょっとした問題があり、Apple MusicからSportifyに切り替えたことは、ここで紹介済み。

CDショップをウロウロするのが楽しみで、LPにしてもCDにしてもジャケットの手触りを含めての音楽体験だったはずなのに、Sportifyをウロウロするのが日課になってしまったから時代の流れは恐ろしい。もちろんSportifyで全てが間に合うことではなく、古川ロッパなどはTSUTAYA DISCASも併用。あとになって気がついたのがSportifyは、無料でもDL保存は出来ない同じように聴くことができる点とアルバムが終わると関連した曲を続けて選曲。この選曲が割とツボだったりし、曲名チェックしていたりもする。

そういった意味ではブラジル関連も含み色々と聴いていたのが今年。それでも、 ピート・ペリニョンの新譜は、明日に向かう展開にプエルトリコサルサの未来が映し出されているし、大ベテランのファン・ルイス・ゲーラの若々しいサウンドには随分と刺激を受けてしまった。

読み終えるのに来年いっぱいかかりそうな『古川ロッパ昭和日記（全4巻）』、小林信彦さんの再読による両国・回向院・柳橋界隈への興味。これは自分の本籍地に密接しているだけに、暖かくなったら探索してみたい。一方、戦争が近づいてきている気配、来年はオリンピック・イヤー...とはしゃいでいる場合じゃないと、いささか気が重い年の瀬。

気が重いといえば、今年は河村要助さん（6/4）、和田誠（10/7）さんが亡くなり、お二人共私にとっては道標以上の存在だっただけに、その大きな喪失感から立ち直れないでいる。これはしばらく続きそうだ...。

Salsa con Sabor,Sentimiento y Ritmo #27 今日のサルサや明日のサルサを一身に受け止めて、再び

BLOGにコメントいただくピポさんの渾身の選曲
やってきました今年も。良い事も、悪い知らせも、暖かいと思ったら寒波で震え、久しぶりの電話で明るい未来が見えてきたり、ああこれじゃこの国も終わりじゃないかと嘆いたり、ちょっと一人にして欲しい反面どこか寂しい。そんなアンビバレントな毎日＝日常にささやかな光が。

ああ日本にもこんなバンドがあったなんて①、まだまだ元気いっぱい②、ベネスエラのスティーブ・ガーシュとは...？③④、ハイテンションの行方が心配になって、渾身のピポさんのライナーに「空中分解しそうな綱渡りSALSA、このまま行くと1980年代後半みたいないったんサルサエロティカロマンティカに化けてしそうな...」とあったけど、なるほど。リズムを突き詰めてしまったウィリー・ロサリオの『The Salsa Machine』のあたりを思い出してしまった⑤⑥⑦⑨。

地を這うようなトロバンガ⑧、昨年立て続けにリリースされたエディ・パルミエリの新作にちらちら見られる未来と過去への精算に（内容がいいだけにかえって）一抹の不安も覚え、思わずヨキジャキシャ〜ンと電車の中で叫びそうになってしまった。

①La Bandera
②New Swing Sextet
③Las Estrrella Del Coqui
④Curao En Salsa
⑤Spanish Harlem Orquestra
⑥Pedro Bermudez
⑦Willie Morales
⑧Avenida B
⑨La Paris All Stars Orquestra
⑩Eddie Palmieri

ゆく年くる年 豪華三枚組で届いたサルサのコンピレーション 熱のこもったライナーと意外性も含めた選曲になんども頷き涙して...

私の羅針盤
それは不定期ながら心のこもった、笑いと涙のライナーと共に届けられるサルサのコンピレーション。プエルトリコから始まりカリブ海巡り、ボビー・ヴァレンタイン物語、コロンビアの夜明け...。それはまるで、捻れて悪意に満ちた世の中をくぐり抜けていく私の羅針盤のようだ。

不思議なことに未だにお会いしたことのないピポさんなれど、奇しくも同い年で聴いていた音楽（サルサ以外も）似通っていて江戸にも近しい。もしかして今はなき大阪スイート・ココでもすれ違っていたかもしれないと思うと妙な親近感も。

このアルバムを選んだと思いきや私と違った曲選び。それが全体の流れに心震えるような瞬間を生んでいる。いや〜、マイったなぁ、流石だなぁ...毎回としみじみ。

例えば、100-B1の④〜⑥、100-B2の④〜⑦に舌なめずり。各CDの締めのマリオ・オルティス、レブロン・ブラザース。セリア・クルースもピリリと効いているくる。しかも、100-B3の⑨〜⑪からの流れをカーノから始めるなんて憎たらしいほどだ。

年末年始の盛りだくさんの見たくも聞きたくもないTVの騒音をシャットアウトして、どっぷりと浸りたい...。

■100-B1
①Eddie Palmieri
②Charlie Palmieri And Meñire Con Salsa y Sabor
③Charlie Palmieri & His Orchestra
④Tito Allen A Los Muchachos
⑤Angel Canaies
⑥El Coujunto Clasico
⑦Tommy Olivencia
⑧Willie Rosario
⑨Raphy Leavitt Orquesta La Selecta
⑩Mulenze
⑪Mario Ortiz & Su Orquesta

■100-B2
①Impacto Crea
②Orquesta Nater
③La Jamana Alfredo Vargas y su Orquestra
④Pedoro Arroyo Y La Orquestra
⑤Rubby Haddock
⑥Orquestra Borinquen
⑦Orquestra La Terrifica
⑧Corporacion Latina
⑨Zodiac
⑩The Lebron Brothers

■100-B3
①Ismael Rivera & Sus Cachimbos
②Marvin Santiago
③Tito Rojas
④Tiro Gomes
⑤Ismael Quintana
⑥Adalberto Santiago
⑦Frankie Hernandez
⑧Lalo Rodriguez
⑨Cano Estremera
⑩Juan Manuel
⑪Cheo Feliciano
⑫Jonny Pacheco & Pete "Conde" Rodrigues
⑬Willie Colón
⑭Ruben Blades
⑮Celia Cruz

Salsa con Sabor,Sentimiento y Ritmo #26 グルーポ・ニーチェとハイロ・ヴァレーラの光と影 #7

98年にはまた、彼の人生に大きな影響を与えた母を失っている
そうした、彼の個人的な出来事に加えて、急速に規格化していく世界のなかでまるで居場所を失ったかのような「サルサ」というジャンルの動きと呼応してもいるのだろうが、昨年、暮れも押し詰まってリリースされた彼らの新しいアルバムでは、彼らの初期のアルバムからも引用しながら、抽象的な「世界」から手触りのたしかな「私の生きる場所」に戻ろうとしているかのように見える。

「このアルバムは思い出の集まりだ」。カリのスタジオに偶然捕まえたニーチェのディレクターは電話の向こうで話していた。“孤高の芸術家”をイメージするこちらの勝手な思い込みを、まるでビジネスマンのような口調で軽く裏切りながら彼は語っていた。「チョコーで生まれた 黒人の末裔であるという我々のアイデンティティを再確認している。だから、チョコーのフォルクローレを使って、リズムも以前に比べてずっとダンサブルになっている」。（タイトル『A Golpe de Folklore』をそのまま訳せば『フォルクローレを使って』であるが、"Golpe"にはパーカッションの“ビート”の意を含ませてある）。

チョコーは、コロンビアの太平洋岸に広がる一帯にあたり、アトラト川がパナマの方角に向かいカリブ海にそそぎ込んでいる。湿地帯のジャングルがつづき、そこをカヌーを使って移動するイメージはこのアルバ ムに何度も登場する。バレーラはそこの首都キブドーに1949年12月9日に生まれた。父は商店主で、母は作家で詩人でもあった。また、祖父はコロンビアで企業主となった最初の黒人のひとりだったという。彼はそこのローマというバリオで、すでに8歳の頃にグループを結成して演奏しているが、そうした興行の才をその祖父から受け継いだと言わ れている。 　

たしかにこのアルバムには、バレーラが言うようにこうした彼が生まれた場所の風景、そこで蠢くように生きている黒人たちの風物詩が織り込まれている。しかし、そこにはサルサが生まれて「世界」にむかって拡大をはじめ、故郷を離れだしてかえって飢えたようにそれを求める強烈なメランコリーはない。したがって異国にいる過剰な思い込みからそこを理想化して描くこともない。ここには、故郷にいるあたりまえの安心感とそこをより精密に観察する視点がある。

サルサ・ロマンティカからの甘さが完全に払拭されていて、それだけに、そこに描かれている事象もよりリアリティを持って感じられる。それはやはり、ここ数年パナマに帰って音楽活動をしているルベン・ブラデスが、かつて「アメリカ」に連帯を呼びかけていたのに対して、パナマというミクロな文化圏へと世界の地図をを切り替えて、そこから何かを作り直そうとしているのと共通しているように思われる。（ブラデスとバレーラの年齢は一つ違 いで、ほぼ同年代である）。

リッキー・マーティンからブエナ・ビスタ・ソシアル・クラブへと「ラテン」が「世界」へ拡大する動きは止むことはないが、そのほとんど気づかれない間にサルサというもうひとつの「ラテン」はまったく別の動きを見せていることに注意しておきたい。グルーポ・ニーチェという影響力のあるオーケストラがそこに加わったことでこの動きは決定的になったようにわたしには見える。

●A Golpe de Folklore 1999

1. A Golpe de Folklore
2. Yo No Tomo Con Hombre
3. Han Cogido la Cosa
4. Buscaré la Forma
5. La Pandereta
6. Un Beso
7. Atrateño
8. Mi Mamá Me Ha Dicho

-----
旧友Inoue Takeshiさんの雑誌Latinaへの投稿を了解をいただきUPしていました。2000年以降は時間のある時にまとめてみたいと思います。

（終わり）

Salsa con Sabor,Sentimiento y Ritmo #25 グルーポ・ニーチェとハイロ・ヴァレーラの光と影 #6

第5期ニーチェ
チャーリー・カルドナがリードボーカルの時代は94年までつづく。その後彼に代わって、ラ・スプレマ・コルテ・オルケスタ出身のウィリー・ガルシアがボーカルに加わる。この95年から現在までを第5期ニーチェと名づけることができる。

オーケストレーションの中心は、前年から参加しているトランペットのホセ・アギーレである。おそらく、この 時期はハイロ・バレーラにとってもグルーポ・ニーチェにとっても、コロンビアという国にとっても最も困難な時期であったと言えるだろう。

発端は、95年、バレーラが音楽以外から不正に利益を得ていると訴えられ、逮捕、拘束されることから始まる（拘留は３年間にも及んだ）。そしてそれは、麻薬絡みの善からぬ噂となって世界中を駆け巡る。コロンビアは、ラテンアメリカ全体が関税のない統一された市場へという方向に向かって行くのに逆行するように、再びゲリラの活動が活発になり、それが、相も変わらぬ政府とマフィアの抗争と複雑に絡み合って国家は 年々疲弊していく。ニーチェの人気が衰えることはなかったが、「コロンビア・サルサの時代」は93年頃を境にして急激に収束する。トロピカル・ラテンの主流はキューバの正統的な音に回帰し、コロンビアのような「亜流」はまるで排除されるかのようにシーンの脇に後退していく。

 

チャーリー・カルドナの限りなく甘く、ロマンティックな歌声に代わって、ウィリー・ガルシアはそうした背景と無意識に同調するように、バレーラの歌詞のどこか思い詰めた内省的なトーンを表現するようになる。例えば、97年の『A Prueba de Fuego』では、そのタイトルトラックでバレーラ自身の拘置の体験を弁護するように、「私は“問題”なのではなく“解決”の一部なのだ」とウィリーに歌わせている。（タイトルは『炎も通さない』という意であるが、『炎のような証明』の意味を含ませてある。先述の嫌疑に対する、またそのことに対して人々が詮索し云々したことに対する彼の反論を歌っている。件の嫌疑は、昨年カリの裁判所によって正式に無罪の判決が出た。また、拘留中は、コンピュータも置かれた“ほとんど家”のような施設におり音楽活動にはほとんど影響はなかったという）。

さらに、98年の『Señles de Humo』に含まれた、"No Memuero Mañana"では、ラボー/コローンを引用しつつ、バブルに浮かれるニューヨークとそこに拠点を置くRMMレコードの主宰者ラルフ・メルカードを虚栄の象徴として揶揄しながら歌っている。このアルバムは、ニーチェの歴史の中で、最もペシミスティックなもので、先の見えない国と自分たちの不透明さがそのまま音楽になっているように感じられる。シニックさが興奮に変わり高まったかと思うと、やがて清廉さを増して濾過されてゆき、最後は祈るように終わっている。

●Huellas del Pasado

1. Gotas de Lluvia
2. Balseros, Testimonio de Libertad
3. Lo Bonito y lo Feo
4. Es Mejor No Despertar
5. Se Me Parte el Corazón
6. Verdades Que Saben
7. Solamente Tú
8. Bájame Uno

●Etnia 1996

1. La Canoa Ranchá
2. La Magia de Tus Besos
3. Cobarde
4. No Me Pidas Perdón
5. Etnia
6. Calla
7. Amanecerá y Veremos
8. Dominicana

●A Prueba de Fuego 1997

1. Eres
2. Cimarrón
3. Mecánico
4. Sólo Un Cariño
5. A Prueba de Fuego
6. Estúpido
7. La Cárcel
8. Sólo Tú Sabes
9. Only You Know
10. Busca Por Dentro

●Señales de Humo 1998

1. Batalla de Flores
2. No Muero Mañana
3. Mujer de Novela
4. Me Siento Mal
5. Qué Ironía
6. Rezo a María
7. Busco
8. Señales de Humo

-----
旧友Inoue Takeshiさんの雑誌Latinaへの投稿を了解をいただきUPしています

（続く）

Salsa con Sabor,Sentimiento y Ritmo #24 グルーポ・ニーチェとハイロ・ヴァレーラの光と影 #5

第4期ニーチェ
90年代に入ると同時に、第4期ニーチェが始まる。人気絶頂のティト・ゴメスが脱退し、前年から参加しているハビエル・バスケスにロス ・アルファ８のチャーリー・カルドナが加わる。冷戦後、急速に多国籍化し変化していく世界のなかでサルサもより「一般的な」音を要求されるようになる。ニーチェもコロンビアらしさを保ちながら、よりポピュラリティを得られるような音に変えていく。まるで教会の聖歌隊から引き抜いてきたかのようなチャーリー・カルドナの声は倍々ゲームで増えていくニーチェの人気をさらに上乗せすることになる。

この年代最初のアルバム『Cielo de Tambores』には、ニューヨークですでに彼の時代 を作りつつあったセルヒオ・ジョージをキーボードとアレンジに迎えている。この年、セルヒオはデ・ラ・ルスをデビューさせ、プエルトリコではクト・ソトがジェリー・リベラのアルバムを準備している。サルサ・ロマンティカがつぎの局面を見せはじめ、ニューヨークから遠く離れたところがサルサの舞台になりつつあった。

翌91年リリースの『Llegando al 100%』はさらに象徴的だろう。多国籍化する企業に、あるいは、多国籍化する「部隊」（この年はもちろん湾岸戦争の年だ）に対抗 するように、このアルバムにはニューヨーク、プエルトリコ、コロンビ アのセッションミュージシャンが集合している。エディ・サンティアゴのディレクターとしてラテンアメリカを制したアンジェロ・トーレスに音楽監督をまかせながら、ニーチェはそのジャケットにあるように、ひとつになった地球を彼らの音楽で祝福している。

これ以降のサルサは、グローバル化する世界と歩調を合わせるように、グァテマラのサルサ、メキシコのサルサ、フランス、オランダ、そして日本へと、それまで、「非サルサな場所」とされていた各地へ拡がっていく。そしてまた、矛盾するようだが、それが生まれたところの「匂い」を消しても行くだろう。

ほとんどコロンビア国内にとどまることなくツアーに出ているニーチェが「コロンビアを忘れてしまった」とファンから批判されることが出だしたのもこの頃である。彼らは疚しさを解消しようとするかのように、アルバムの最後にしばしば故郷に捧げる歌を挿入している。そして それだけではなく、コロンビア国内から彼らを追ってサルサをはじめた 若いオーケストラをニーチェのレーベルのもとに積極的にサポートしている。こうしたオーケストラには、ラ・スプレマ・コルテ・オルケスタ、オルケスタ・パライソ、サンドゥンガ・オルケスタ、ポップ・ラテンなスターになったチャーリー・サーが在籍していたアルマ・デル・バリオなどがある。

●Cielo de Tambores 1990

1. Cielo de Tambores
2. Una Aventura
3. Se Pareció Tanto a Ti
4. Doña Pastora
5. Busca Por Dentro
6. Debiera Olvidarla
7. Sin Sentimientos
8. Cali Ají

●Llegando al 100% 1991

1. Hagamos lo Que Diga el Corazón
2. No Tuve a Quién Decirle Amor
3. El Zapato y lo Tonto
4. No Me Faltó Nada de Ti
5. Droga
6. Tiempo, Tiempo
7. Romeo y Julieta
8. Mi Pueblo Natal

●12 Años 1993

CD 1:
1. Las Flores También Se Mueren
2. Nuestro Sueño
3. Una Aventura
4. Rosa
5. La Negra No Quiere
6. Mi Hijo y Yo
7. Te Enseñaré a Olvidar
8. Ana Milé

CD 2:
1. México México
2. Miserable
3. Cómo Podré Disimular
4. Entrega
5. Tiempos de Ayer
6. Ese Día
7. Perder Para Amar
8. Listo Medellín

●Un Alto en el Camino 1993

1. Un Alto en el Camino
2. La Gallinita de los Huevos de Oro
3. Duele Más
4. Sin Palabras
5. Colombia Tierra de Todos
6. Ave de Paso
7. Las Tres Son Caribe
8. Somos Guerreros

-----
旧友Inoue Takeshiさんの雑誌Latinaへの投稿を了解をいただきUPしています

（続く）